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Introducere
Unde sunt lucrurile si cum aratd

Sunt un matematician care vorbeste in public despre matematica,
iar acest lucru pare si desciituseze ceva in oameni. Imi spun diverse
lucruri. Imi spun povesti pe care simt ci nu le-au spus niméanui de multd
vreme, poate niciodata. Povesti despre matematica. Uneori povesti tris-
te: un profesor de matematica care raneste egoul unui copil din pura
rautate. Uneori povestea e mai fericita: experienta unei iluminari
neasteptate care deschide brusc mintea unui copil, o experienta la care
adultii ar vrea sa revind, dar nu reusesc niciodata. (De fapt, si aceasta
este o poveste destul de trista.)

Adesea aceste povesti sunt despre geometrie. Geometria pare sa se
evidentieze in amintirile din liceu ale oamenilor ca o notd discordanta
zgomotoasa si ciudata dintr-un cor. Sunt oameni care o urasc, care imi
spun ca geometria constituie momentul in care matematica a incetat s
mai aiba vreun sens pentru ei. Altii imi spun cé geometria a fost singura
parte a matematicii care avea sens pentru ei. Geometria este coriandrul
matematicii. Putini sunt neutri.

Ce face geometria diferita? Cumva este primara, incorporata in noi.
Din clipa in care iesim tipand din pantece, vedem unde sunt lucrurile
si cum aratd. Nu sunt unul dintre acei oameni care sa iti spuna ca tot ce
este important in viata noastra interioara poate fi urmarit pana la nevo-
ile unui grup salbatic de vanatori-culegatori care cutreierd savana, dar
este greu sa ne indoim de faptul cd acei oameni au fost nevoiti sa
cunoasca formele, distantele si locurile probabil inainte sa aiba cuvin-
tele in care sa le exprime. Cand misticii sud-americani (si imitatorii lor
non-sud-americani) beau ayahuasca, ceaiul halucinogen sacru, primul
lucru care se intampla - OK, primul lucru care se intampla dupa
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vomitatul incontrolabil - este perceptia unei forme geometrice pure:
repetarea tiparelor bidimensionale precum zabrelele moscheilor clasice
sau a viziunilor tridimensionale complete ale celulelor hexaedrice gru-
pate in faguri pulsatori.! Geometria inca exista cand restul mintii noas-
tre rationale este indepartat.

Cititorule, vreau sa fiu sincer cu tine in privinta geometriei: la ince-
put numi-a pasat de ea. Ceea ce este ciudat, pentru ca acum sunt mate-
matician. Sa ma ocup de geometrie este efectiv treaba mea.

Lucrurile stateau diferit cand eram un pusti in concursul de mate-
matica pe echipe. Da, era un concurs. Echipa liceului meu se numea
Hell’s Angles’ si mergeam la fiecare intilnire in tricouri negre asortate
cu un casetofon care cinta ,,Hip to Be Square” al lui Huey Lewis si The
News. Iar in acel concurs eram faimos printre colegi pentru cd ma
eschivam ori de cate ori mi se cerea si ,,demonstrez ca unghiul APQ
este congruent cu unghiul CDF” sau ceva aseménator. Nu era vorba
ca nu rezolvam acele probleme! Dar o faiceam in cel mai alambicat
mod posibil, ceea ce insemna ca alocam coordonate numerice fieca-
ruia dintre numeroasele puncte ale diagramei, iar apoi produceam
mecanic pagini intregi de algebra si calcule numerice pentru a obtine
suprafetele triunghiurilor si lungimile segmentelor liniare. Orice
pentru a evita sa fac efectiv geometrie prin metoda conventionala.
Uneori rezolvam corect problema, alteori o greseam. Dar de fiecare
data era urat.

Dacad este posibil sa fii natural la geometrie, eu sunt opusul. Poti da
unui bebelus un test de geometrie.? Ii prezinti o serie de perechi de
poze; de cele mai multe ori cele doud poze au aceeasi forma, dar a treia
sau a patra oard forma din dreapta este intoarsd. Bebelusii petrec mai
mult timp uitandu-se la formele rasturnate. S$tiu cd ceva se Intampla si
mintile lor cautdtoare de noutati se straduiesc sd descopere ce anume.
Iar bebelusii care petrec mai mult timp uitandu-se lung la formele in
oglinda au tendinta sd obtina, la gradinita, scoruri mai bune la mate-
matica sau la testele de rationare spatiala. Sunt mai rapizi si mai precisi
in vizualizarea formelor si a modului in care ar arata daca le-ar roti sau

* Unghiurile Iadului (n.t.).
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le-ar lipi. Eu? Tmi lipseste aproape complet aceasti aptitudine. Stiti
micuta imagine de pe bancomatele de la benzindrii care iti aratd cum
sa orientezi cardul cand il treci prin fanta? Imaginea aceea este complet
inutild pentru mine. Este dincolo de capacitatea mea mintala sa trans-
latez desenul acela plat intr-o actiune tridimensionald. Intotdeauna
trebuie s incerc fiecare dintre cele patru posibilitati - banda magnetica
in sus si la dreapta, banda magnetica in sus si la stanga, banda magne-
tica in jos si la dreapta, banda magnetica in jos si la stanga - pana cand
aparatul acceptad sd imi citeascd cardul si imi vinde niste benzina.

Sitotusi impresia generald este ca geometria se afld in centrul a ceea
ce este necesar pentru o adevarata intelegere a lumii. Katherine
Johnson, matematiciana de la NASA acum bine cunoscuta ca eroini a
cértii si filmului Hidden Figures’, si-a descris succesul initial in Divizia
de Cercetare a Zborului: ,,Toti tipii erau licentiati in matematicd; uita-
serd toatd geometria pe care o stiusera vreodatd.. Eu inca mi-o
aminteam.”3

Puterea este farmecul

William Wordsworth, in lungul si in mare parte autobiograficul
poem Preludiul, spune o poveste oarecum neverosimila despre o victi-
ma a unui naufragiu aruncata pe tarmul unei insule nelocuite cu nimic
altceva la ea decat un exemplar din Elementele lui Euclid, cartea cu prin-
cipii si axiome geometrice care au lansat geometria ca disciplina oficiala
in urma cu aproximativ 2 500 de ani. Mare noroc pe acel naufragiat:
desi este deprimat si infometat, se consoleaza parcurgand demonstratiile
lui Euclid una cate una, schitand diagramele in nisip cu un bét. Pur si
simplu asa era tandrul, sensibilul si poeticul Wordsworth, a scris un
Wordsworth de varsta mijlocie! Sau, pentru a-114sa pe poet sa vorbeasca:

Puterea este farmecul
acelor abstractiuni pentru o minte coplesita
De imagini si bantuitd de sine.

* Figuri ascunse (n.t.).
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(Bautorii de ayahuasca au un castig similar - drogul le reporneste
creierul si le ridicd mintea deasupra labirintului torturii in care crede ca
s-a impotmolit.)

Lucrul cel mai ciudat legat de povestea lui Wordsworth cu naufragiul
si geometria este cd, practic, e adevarata. Wordsworth a imprumutat-o,
cu mai multe fraze lasate intacte, din autobiografia lui John Newton,
tandr ucenic al unui negustor de sclavi care, in 1745, s-a trezit, nu nau-
fragiat propriu-zis, ci abandonat de seful lui pe insula Plantain din lar-
gul Sierra Leone cu putine optiuni si incd si mai putin de mancat. Insula
nu era nelocuita; sclavi africani traiau acolo cu el, iar principalul sdu
asupritor era o femeie africana care controla fluxul mancarii: ,,0 per-
soand cu 0 anumitd importanté in tara ei natald”, a descris-o Newton,
iar apoi s-a plans, intr-un esec cu adevarat uluitor de a intelege situatia:
»Aceasta femeie (nu stiu din ce motiv) m-a prejudiciat in mod ciudat
incé de la inceput”.

Cativa ani mai tarziu, Newton aproape ca moare pe mare, devine
credincios, ajunge preot anglican, scrie ,,Amazing Grace” (care are o
reteta cu totul diferitd pentru cartea pe care ar trebui sa o studiezi cand
esti deprimat) si, in cele din urma, renunta la comertul cu sclavi si devi-
ne un jucator important in miscarea de abolire a sclaviei in Imperiul
Britanic. Dar, pe insula Plantain, da - avea la el o carte, editia Isaac
Barrow a lui Euclid, iar in cele mai sumbre momente se retrigea in
méngiierea ei abstracta. ,,Astfel mi-am inselat adesea necazurile”, a
scris el, ,,si aproape mi-am uitat simtdmintele.”s

Insusirea povestii lui Newton cu geometria din nisip nu a fost singu-
rul flirt al lui Wordsworth cu acest subiect. Thomas De Quincey, con-
temporan cu Wordsworth, a scris in Literary Reminiscences: ,,Wordsworth
este un mare admirator al sublimei matematici; cel putin al geometriei
superioare.® Secretul admiratiei sale pentru geometrie sti in antagonis-
mul dintre aceastd lume a abstractiei imateriale si lumea pasiunii.”
Wordsworth se descurcase’ prost la matematica la scoala, dar legase o
prietenie plind de admiratie reciproca cu tandrul matematician irlandez
Willian Rowan Hamilton, care, cred unii®, 1-a inspirat pe Wordsworth
sa adauge in Preludiu faimoasa descriere a lui Newton (Isaac, nu John):
»O minte vesnicd/ Navigind solitara straniile mari ale Gindului”.
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Hamilton era fascinat de toate formele cunoasterii academice -
matematicd, limbi antice, poezie - incd din adolescentd, dar interesul
sau fata de matematica a fost hiperactivat de intalnirea lui din copilarie
cu Zerah Colburn, ,,baiatul-calculator din America”.? Colburn, un béiat
de sase ani dintr-o familie de fermieri cu mijloace modeste din Vermont,
a fost gasit Intr-o zi de tatal sau, Abia, stand pe jos si recitand tabla
inmultirii pe care nu i-o predase nimeni niciodata. Baiatul a dovedit ca
avea puteri imense de calcul mintal, ceva ce nu se mai vazuse in New
England. (De asemenea, ca toti barbatii din familia sa, avea sase degete
la fiecare mana si sase degete la fiecare picior). Tatdl lui Zerah l-a dus
sd il cunoasca diversi demnitari locali, inclusiv guvernatorul
Massachusetts, Elbridge Gerry (vom reveni mai tarziu la acest tip
intr-un context foarte diferit), care I-a sfatuit pe Abia ca doar in Europa
existd oameni capabili sd inteleaga si sa cultive aptitudinile deosebite
ale baiatului. Au traversat Atlanticul in 1812, perioada in care Zerah era
cand dus la scoald, cAnd expus pentru bani prin Europa. In Dublin a
aparut aldturi de un urias, de un albinos si de Miss Honeywell, o femeie
americana care facea acte de dexteritate cu degetele de la picioare. Iar
in 1818, ajuns la paisprezece ani, a intrat intr-o competitie de calculat
cu Hamilton, omologul sau matematician irlandez, in care Hamilton ,,a
iesit onorabil, desi adversarul sdu a fost in general invingétor”.’® Dar
Colburn nu a continuat in matematica; era interesat doar de calculul
mintal. Cand Colburn l-a studiat pe Euclid, i s-a parut usor, dar ,,anost
silipsit de interes”. Iar cind Hamilton l-a intélnit pe Baiatul-Calculator
doi ani mai tArziu si l-a chestionat in legitura cu metodele sale (,,1i dis-
paruse cu totul cel de-al saselea deget”, si-a amintit Hamilton; Colburn
si-1 taiase'* la un chirurg londonez), a descoperit cd intelegea prea
putin'? cauzele succesului metodelor sale aritmetice. Dupa ce si-a aban-
donat educatia, Colburn si-a incercat norocul pe scena londoneza, nu
a reusit, s-a intors in Vermont si si-a trdit viata ca predicator.

Cand Hamilton l-a cunoscut pe Wordsworth in 1827, nu avea decat
20 de ani si fusese deja numit astronomul regal al Irlandei si profesor
la Universitatea din Dublin. Wordsworth avea §7 de ani. Hamilton i-a
trimis o scrisoare surorii sale in care a descris intilnirea; tindrul mate-
matician si batranul poet ,,au facut o plimbare de noapte’ impreuna un
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timp foarte indelungat, fird alti tovardsi decat stelele si propriile gan-
duri si cuvinte arzédtoare”. Dupd cum o sugereaza stilul, Hamilton nu isi
abandonase cu totul ambitiile poetice. A inceput sé-i trimita imediat
poemele lui Wordsworth, care i-a raspuns cald, dar critic. La scurt timp,
Hamilton a renuntat la poezie; de fapt, a facut-o in versuri, adresan-
du-se direct Muzei printr-un poem intitulat ,,Poeziei”, pe care il-a tri-
mis lui Wordsworth. Apoi, in 1831, s-a razgandit, marcandu-si decizia
prin scrierea unui alt poem numit ,,Poeziei”. I 1-a trimis si pe acesta lui
Wordsworth. Raspunsul lui Wordsworth este un exemplu de critica cla-
sicd delicatd: ,,Imi trimiti multimi de versuri, pe care le primesc cu
multa placere, ca noi toti; totusi mi-e teama ca aceasta indeletnicire te
poate abate de pe drumul Stiintei pe care pari destinat sa il parcurgi cu
multa onoare pentru tine si cu profit pentru altii”.

Nu toatd lumea din cercul lui Wordsworth aprecia interactiunea din-
tre pasiune si ratiunea solitara stranie si rece la fel de mult ca el si
Hamilton. La un dineu acasa la pictorul Benjamin Robert Haydon de la
sfarsitul lui 1817, prietenul lui Wordsworth, Charles Lamb, s-a imbatat
si a inceput sd il tachineze pe Wordsworth insultandu-l pe Newton,
numindu-l pe savant ,,un tip care nu credea in nimic dacé nu era la fel
de clar precum cele trei laturi ale unui triunghi”.'4 John Keats a intrat in
joc, acuzandu-1 pe Newton ca a jefuit curcubeul de tot farmecul cand a
demonstrat cd o prisma prezinta acelasi efect optic. Wordsworth a ras
si el, strangand din dinti, probabil, pentru a evita un scandal.

Portretul pe care De Quincey i-1 face lui Wordsworth continua prin
prezentarea uneinoi scene de matematica din Preludiul, incé nepublicat
la momentul acela. Pe atunci poeziile aveau reclame de prezentare! In
scena aceea, despre care De Quincey promite entuziasmat ca ,,atinge
acel ne plus ultra de sublim in opinia mea”, Wordsworth adoarme in
timp ce citeste Don Quijote si viseaza ca se intalneste cu un beduin care
calareste o camila prin desertul pustiu. Arabul tine in mana doua carti,
doar cd una dintre carti, asa cum se intampla in vise, nu este doar o
carte, ci i o piatra greoaie, iar cealalta carte este si 0 scoicd stralucitoa-
re. (Dupa cateva pagini, insusi beduinul se dovedeste a fi Don Quijote.)
Cartea-scoica face profetii apocaliptice cand o tii la ureche. Iar car-
tea-piatra? Din nou sunt Elementele lui Euclid, aici aparand nu ca un
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umil instrument de autoajutorare, ci ca un mijloc de conexiune cu cos-
mosul nepasator si neschimbadtor: cartea ,,cununa sufletele cu cea mai
puri legatura / a ratiunii, neperturbata de spatiu sau de timp”. Era firesc
ca De Quincey sa fie foarte interesat de treburile acestea psihedelice;
era un fost copil-minune care consuma cu perseverenta laudanum si
care si-a expus viziunile ametitoare in Confesiunile unui consumator
englez de opiu, un bestseller senzational de la inceputul secolului
al XIX-lea.

Scena cu Wordsworth este tipica pentru geometria privita de la dis-
tantd. Admirativ, da, dar asa cum admiram un gimnast olimpic, care
executad sarituri si rasuciri ce par imposibile oamenilor obisnuiti. Acelasi
lucru iti inspira cel mai faimos poem geometric din toate timpurile, sone-
tul ,,Euclid alone has looked on Beauty bare”.” Euclid” al lui Vincent
Millay este un personaj unic, nepamantesc, damnat la luminare printr-o
scanteiere de intuitie intr-o ,,zi divind, formidabila”. Spre deosebire de
noi ceilalti care, dupa cum spune Millay, dacd avem noroc, am putea ajun-
ge s auzim pasii Frumusetii disparand in graba un coridor indepartat.

Nu despre aceastd geometrie vorbeste cartea aceasta. Sa nu ma inte-
legi gresit - ca matematician, am mult de castigat de pe urma prestigiu-
lui geometriei. E bine cdnd oamenii au impresia cd munca pe care o faci
este misterioasa, eterna, mai presus de lucrurile obisnuite. ,,Cum a fost
ziua ta?”, ,,0, divina si formidabild, ca de obicei”.

Dar, cu cat incerci mai mult sa impui acel punct de vedere, cu atat
impingi oamenii sa priveasca studiul geometriei ca pe o obligatie.
Capata acel miros usor statut a ceva ce admiram pentru ca asa trebuie.
Ca opera. Iar acel tip de admiratie nu este suficient pentru a sustine
demersul. Exista o multime de opere noi -, dar le poti numi? Nu: auzi
cuvantul ,,opera” si te gindesti la 0 mezzosoprana in blanuri zbierdnd
Puccini, probabil filmata alb-negru.

* Singur Euclid a privit Frumusetea goald (n.t.).

*x Tn 1922, cand Millay a scris aceastd poezie, Euclid, de fapt, nu mai era singur; geometriile
noneuclidiene, in felul lor propriu la fel de minunat de simplu, nu fusesera doar descoperite, ci si
considerate a fi, datorita lui Einstein, adevarata geometrie fundamentald a spatiului, dupa cum vom vedea
in Capitolul 3. Ma intreb daca Millay cunostea aceste lucruri si si-a asumat aici un rol deliberat anacronic,
dar prietenii mei specialisti in poezie mi-au spus cd, probabil, nu era la curent cu ultimele noutéti din fizica
matematicd (n.a.).
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Exista multd geometrie noua si, la fel ca opera noud, nu este la fel de
bine promovata pe cat ar putea fi. Geometria nu este Euclid si nu mai
este de multa vreme. Nu este o relicva culturala, cu miros de sala de
clasd, ci o disciplind vie, care avanseazi acum mai repede decat a
ficut-o vreodati. In capitolele urmitoare vom intalni noua geometrie
a raspandirii pandemiei, a dubiosului proces politic american, a inspec-
torilor profesionisti, a inteligentei artificiale, a limbii engleze, a
finantelor, a fizicii si chiar a poeziei. (O multime de geometri au visat in
secret, la fel ca William Rowan Hamilton, sd devina poeti.)

Traim intr-un extraordinar oras geometric infloritor, de anvergura
globald. Geometria nu este dincolo de spatiu si timp, ci este aici cu noi,
ascunsa in rationamentele vietii de zi cu zi. Este frumoasa? Da, dar nu
goald. Geometrii vad Frumusetea cu hainele de lucru pe ea.
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1 .Votez pentru
Euclid”

1n 1864, reverendul ].P. Gulliver din Norwich, Connecticut, si-a amintit o discutie
cu Abraham Lincoln despre modul in care presedintele isi dobdndise retorica
extraordinar de persuasiva. Sursa, a spus Lincoln, fusese geometria.l

In lecturile mele juridice intdlneam constant cuvantul a demonstra. La
inceput m-am gandit cd 7 inteleg sensul, dar curdnd mi-am dat seama cd nu
il inteleg... Am consultat dictionarul Webster. Acesta vorbea de ,,0 anumitd
dovadd”, , 0 dovada dincolo de posibilitatea indoielii”, dar nu mi-am putut face
o idee despre ce era acea dovadd. Credeam ca multe lucruri sunt dovedite
dincolo de posibilitatea indoielii fara a recurge la un asemenea proces
extraordinar de argumentare, asa cum intelegeam eu ca este ,demonstratia”.
Am consultat toate dictionarele si cartile de referintd pe care le-am putut gasi,
dar fdrd rezultate mai bune. La fel ai fi putut defini cuvantul albastru unui orb.
in cele din urm&, mi-am spus, , Lincoln, nu vei putea niciodata deveni avocat
daca nu intelegi ce inseamnd a demonstra”; si am plecat din Springfield,
m-am dus acasa la tatdl meu pand cdnd am putut demonstra toate teoremele
din cartile lui Euclid. Atunci am descoperit ce inseamna ,a demonstra” si
m-am intors la studiile mele juridice.

Gulliver a fost complet de acord, raspunzand: ,,Nimeni nu poate
vorbi bine daca, inainte de toate, nu este capabil sd isi defineasca siesi
despre ce vorbeste. Euclid, bine studiat, ar elibera lumea de jumatate
din calamitétile sale, indepartand jumatate din prostiile care acum o
amagesc si o blestema. Adesea m-am gandit ca Euclid ar fi una dintre
cele mai bune carti de inclus in catalogul Societatii Tract, daca membrii
ei ar putea convinge oamenii sd o citeasca. Ar fi o manifestare a harului.”
Lincoln, ne-a spus Gulliver, a rés si a fost de acord: ,Votez pentru Euclid”.
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Lincoln, la fel ca naufragiatul John Newton, il folosise pe Euclid ca
sursa de mangaiere in perioadele grele ale vietii sale; in anii 1850, dupa
un singur mandat in Camera Reprezentantilor, parea sa isi fi incheiat
socotelile cu politica si isi castiga existenta ca simplu avocat itinerant.
Isi Insusise notiunile elementare ale geometriei in slujba sa anterioar
de arpentor si acum dorea sa-si completeze cunostintele. Partenerul sau
din avocaturd, William Herndon, care adesea era nevoit sa imparta
patul cu Lincoln in micile hanuri de tara in care poposeau pe traseu, si-a
amintit metoda de studiu a lui Lincoln; Herndon adormea, in timp ce
Lincoln, cu picioarele atarnand la marginea patului, stitea pana noap-
tea tarziu cu o lumanare aprinsa, cufundat in Euclid.

Intr-o dimineatd, Herndon l-a gésit pe Lincoln in birou intr-o stare
de confuzie profunda:

Stdtea la mas3, iar in fata lui erau imprastiate o multime de hartii albe,
coli mari si grele, un compas, o rigld, numeroase creioane, mai multe sticlute
cu cerneald de diverse culori, o multime de articole de papetarie si, in general,
de instrumente de scris. In mod evident se luptase cu un calcul de 0 anumit
anvergurd, Intrucat in jurul lui erau imprastiate foi acoperite cu o gamd
neobisnuitd de figuri geometrice. Era atat de absorbit de studiul sdu, incat
abia dacd si-a ridicat privirile cdnd am intrat.

Abia mai tarziu in ziua aceea Lincoln s-a ridicat in sfarsit de la birou
si i-a spus lui Herndon ca incercase sa rezolve cvadratura cercului.
Adica incerca sd construiasca un patrat cu aceeasi suprafata ca a unui
anumit cerc, unde a ,,construi” ceva, in adevéaratul sens euclidian,
inseamna sd il desenezi pe pagind folosind doar doud instrumente, o
rigld si un compas. A lucrat la aceastd problema doua zile la rand, si-a
amintit Herndon, ,,pana aproape de limita epuizérii”.

Mi s-a spus cd asa-numita rezolvare a cvadraturii cercului este o
imposibilitate practicd, dar atunci nu eram constient de asta si ma indoiesc
cé Lincoln era.2 Intrucat incercarea lui de demonstrare a teoremei s-a sfarsit
Cu un esec, noi, cei din birou, am banuit ca era mai mult sau mai putin supdrat
din aceasta cauzd si de aceea am fost suficient de discreti pentru a evita
referirile la acest subiect.
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Rezolvarea cvadraturii cercului este o problema foarte veche, a cérei
teribila reputatie cred ca Lincoln o cunostea; ,cvadratura cercului” este,
de mult timp, o metafora pentru o sarcina dificila sau imposibila. Dante
o mentioneaza in Paradis: ,,La fel ca geometrul care da totul pentru a
rezolva cvadratura cercului si tot nu poate gasi ideea salvatoare, la fel
am fost si eu”.3 In Grecia, unde a inceput totul, un comentariu standard
exasperat cand cineva face o sarcind mai grea decat este necesar este
sa spui: ,Nu ti-am cerut sa rezolvi cvadratura cercului!”

Nu exista niciun motiv pentru care cineva ar trebui sa rezolve cva-
dratura cercului - dificultatea si faima problemei este propria motivatie.
Oameni cu mentalitate de invingator au incercat sa rezolve cvadratura
cercului din Antichitate pana in 1882, cand Ferdinand von Lindemann
a demonstrat ca nu este posibil (si chiar atunci cativa Incapatanati au
continuat; OK, chiar si acum). Filosoful politic din secolul al XVII-lea,
Thomas Hobbes, un om a carui incredere in propriile capacitati mintale
nu este pe deplin exprimata de prefixul ,,supra”; a crezut c a rezolvat-o.
Potrivit biografului sdu John Aubrey, Hobbes a descoperit geometria pe
la mijlocul vietii si mai mult intamplator:

Aflandu-se intr-o bibliotecd pentru domni, Elementele lui Euclid era
deschisd la 47 El. Libri 1. Citi Teorema.? Pentru Dumnezeu, spuse el (din cand
n cand rostea o sudalma energica pentru intdrire), e imposibil! Asa ca i-a citit
Demonstratia, care |-a trimis napoi la o astfel de Teorema; pe care teorema a
citit-o. Ea I-a trimis la o alta, pe care, de asemenea, a citit-o. Et sic deinceps®,
in cele din urma a fost demonstrativ convins de adevarul ei. Acest lucru I-a
facut sd jubeascd geometria.

Hobbes publica permanent noi incercari si intra in mici dispute cu
principalii matematicieni britanici din epoca. La un moment dat, un
corespondent a aratat cd una dintre solutiile lui nu era chiar corecta,
deoarece doud puncte P si Q despre care el pretindea cd sunt la distante
egale erau, de fapt, la distante foarte putin diferite de un al treilea punct
R; 41 si, respectiv, aproximativ 41,012. Hobbes a replicat ca punctele lui
erau suficient de mari ca intindere pentru a acoperi o diferenta atat de

* Siasa mai departe (n.t.).
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micd.s S-a indreptat spre mormant inca spunandu-le oamenilor ca a
rezolvat cvadratura cercului.”

Un comentator anonim din 1833, analizand un manual de geometrie,
a descris tipica cvadratura a cercului intr-un fel care 1i descrie exact atat
pe Hobbes, cu doud secole In urma, cat si pe patologii intelectuali care
incd mai taie frunza la caini pe aici in secolul XXI:

Tot ce stiu ei despre geometrie este cd exista niste lucruriin ea pe care cei
care au studiat-o multd vreme mdrturisesc cd nu le pot face.b Auzind c3
autoritatea cunoasterii stdpaneste prea mult mintea oamenilor, ei propun s
0 contracareze prin cea a ignorantei: iar dacd s-ar intdmpla ca cineva
familiarizat cu subiectul sd aiba altceva mai bun de facut decdt sd-i asculte pe
ei dezvaluind adevaruri ascunse, acela este un bigot, un stingator al luminii
adevdrului s.a.m.d.

La Lincoln gdsim un caracter mai atragdtor: suficienta ambitie pen-
tru a incerca, suficientd umilinta pentru a accepta ca nu a reusit.

Ceea ce Lincoln a luat de la Euclid a fost ideea ca, daca esti atent,
poti ridica un edificiu de incredere si intelegere inalt si solid prin pasi
deductivi rigurosi, etaj cu etaj, pe o fundatie de axiome de care nimeni
nu s-ar putea indoi: sau, daca vrei, de adevaruri considerate evidente.
Oricine nu considera acele adevaruri evidente este exclus din discutie.
Ecourile lui Euclid se aud in cel mai faimos discurs al lui Lincoln,
Discursul de la Gettysburg, in care caracterizeaza Statele Unite drept
»dedicate principiului ca totii oamenii sunt creati egali”. ,Principiu”7
este termenul folosit de Euclid pentru un fapt care reiese logic din axi-
ome evidente, unul pe care, pur si simplu, nu il poti nega in mod rational.

Lincoln nu a fost primul american care a cautat bazele politicii
democratice in termeni euclidieni; acela a fost pasionatul de matema-
tica Thomas Jefferson. Lincoln a scris intr-o scrisoare cititd la o come-
morare a lui Jefferson in 1859, din Boston, la care nu a putut participa:

Sunt destul de sigur cd as putea convinge orice copil sdnatos la minte ca
cele mai simple principii ale lui Euclid sunt adevdrate; dar as esua complet cu

* Lunga si, sincer, hilara luptd a lui Hobbes impotriva rabdatorilor sdi critici matematicieni este
povestitd in Capitolul 7 din Infinitesimal de Amir Alexander (n.a.).
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cineva care ar nega definitiile si axiomele.® Principiile lui Jefferson sunt
definitiile si axiomele societdtii libere.

In tinerete, Jefferson l-a studiat pe Euclid la colegiul William and
Mary sia pretuit foarte mult geometria ulterior.” Cand era vicepresedinte,
Jefferson si-a facut timp sa raspunda la scrisoarea unui student din
Virginia despre propunerea sa referitoare la programa de studii acade-
mice, spunand: ,,Trigonometria, cel putin, este foarte importanta pen-
tru toatd lumea, abia daca trece o zi in care nu apeldm la ea pentru unul
din obiectivele vietii obisnuite” (desi descrie o bund parte din matema-
ticile superioare drept ,,un lux; un lux delicios, intr-adevar, dar pe care
nu si-1 permit cei care urmeaza profesii pentru propria subzistenta”).?

In 1812, retras din politica, Jefferson i-a scris predecesorului siu la
presedintie, John Adams:

Am renuntat la ziare in schimbul lui Tacitus si Tucidide, Newton si Euclid;
si ma simt mult mai fericit.10

Aici vedem o diferenta reala intre cei doi presedinti-geometri.
Pentru Jefferson, Euclid facea parte din educatia clasica necesara unui
aristocrat cultivat, la fel ca istoricii greci si romani si savantii
Iluminismului. Nu acelasi lucru era valabil pentru Lincoln, provincialul
autodidact. Iatd-1 din nou pe reverendul Gulliver, evocandu-I pe Lincoln
amintindu-si copilaria:

fmi amintesc cum m-am dus in micul meu dormitor dup3 ce i-am auzit
pe vecini vorbind intr-o seard cu tatal meu si cum am petrecut o buna parte
din noaptea aceea umbland agitat prin camera si incercand sa inteleg
semnificatia exactd a unora din cuvintele lor, in opinia mea, sumbre. Nu
puteam dormi, desi incercam deseori, cand eram atat de bantuit de o idee
pand cand o intelegeam, iar cand credeam cd o inteleg nu eram multumit
pand nu o repetam la nesfarsit, pdna cand nu o formulam intr-un limbaj

* Totusi ,considerdm aceste adevaruri evidente” nu a fost formularea lui Jefferson; prima versiune a
Declaratiei era ,considerdm aceste adevaruri sacre si incontestabile”. Ben Franklin a fost cel care a sters
acele cuvinte si a scris ,evidente” in locul lor, ficand documentul ceva mai putin biblic si ceva mai
euclidian.
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suficient de clar, dupa cum credeam eu, pentru orice bdiat cunoscut. Era un
fel de pasiune a mea siinca o am, pentru cd nici acum nu ma linistesc cand
am un gand pana cand nu il intorc pe toate partile. Poate asta explicd specificul
discursului meu.

Aceasta nu este geometrie, dar este obiceiul mental al unui geome-
tru. Nu accepti sd lasi lucrurile pe jumatate intelese; iti clarifici gan-
durile si urmaresti pasii lor de argumentare, la fel cum Hobbes il
urmarise uimit pe Euclid facand-o. Acest tip de autopercepere sistema-
tica, s-a gandit Lincoln, era singura modalitate de evitare a confuziei si
ignorantei.

Pentru Lincoln, spre deosebire de Jefferson, stilul euclidian nu era
ceva ce apartinea unui gentilom sau unui posesor al educatiei formale,
pentru ca Lincoln nu era nici unul, nici altul.’* Este o cabana de lemn
a mintii, construitd manual. Construitd in mod adecvat, putea rezista
oricdrei provocari. Si oricine, in tara imaginatd de Lincoln, putea avea
una.

Formalitate inghetata

Viziunea lui Lincoln asupra geometriei pentru populatia americana,
la fel ca multe dintre ideile sale bune, nu a fost decat incomplet realiza-
td. Pand la mijlocul secolului al XIX-lea, geometria trecuse de la colegiu
la liceu, dar cursul tipic il folosea pe Euclid ca pe o piesa de muzeu, ale
carui demonstratii trebuiau memorate, recitate si, intr-o anumita masu-
ra, apreciate. Cum se putea ajunge la acele demonstratii nu se spunea.
Insusi cel care ficea demonstratia aproape ci dispiruse: un autor din
perioada aceea a remarcat ca ,,multi tineri citesc sase carti din Elemente
inainte sd fie intamplétor informati cd Euclid nu este numele unei
stiinte, ci al unui om care a scris despre ea”.}? Paradoxul educatiei: ce
admiram mai mult punem intr-o cutie si il facem anost.

Ca sa fiu sincer, nu sunt multe de spus despre adevaratul Euclid,
pentru ca nu stim multe despre adevaratul Euclid. A trait si a lucrat in
marele oras Alexandria, in nordul Africii, candva prin anul 300 i.H.
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Atat - asta este ceea ce stim. Elementele sale au adunat cunostintele de
geometrie detinute de matematicienii greci in perioada aceea si au pus
bazele teoriei numerelor. O buna parte a materiei era cunoscutd mate-
maticienilor inainte de Euclid, dar ce este radical nou si a fost imediat
revolutionar este organizarea acelei multimi de cunostinte. De la un mic
set de axiome, care erau aproape imposibil de pus la indoiald’, a derivat
pas cu pas intregul aparat de teoreme despre triunghiuri, drepte,
unghiuri si cercuri. Inaintea lui Euclid - daci a existat Euclid, si nu un
grup obscur de geometri din Alexandria care scriau sub acel nume - o
astfel de structura ar fi fost inimaginabild. La urma urmei, a fost un
model pentru tot ce era admirabil la gandire si cunoastere.

Existd, desigur, si un alt mod de a preda geometria, care pune accent
pe inventivitate si Incearca sa puna elevii in carlinga euclidiana, oferin-
du-le puterea de a gasi propriile definitii si a vedea ce se alege de ele.
Un astfel de manual, Inventional Geometry™, pleaca de la premisa ci
»adevirata educatie este autoeducatia”. Nu te uita la constructele alto-
ra, ne sfatuieste cartea, ,,cel putin nu inainte de a fi descoperit tu singur
un construct” si evitd anxietatea si compararea ta cu alti elevi, pentru
cé fiecare invata in ritmul sdu si ai mai multe sanse sa stapanesti mate-
rialul daca te distrezi. Cartea propriu-zisa nu este altceva decat o serie
de jocuri si probleme, 446 cu totul. Unele dintre ele sunt simple: ,,Poti
desena trei unghiuri cu doua drepte? Poti desena patru unghiuri cu doua
drepte? Poti face mai mult de patru unghiuri cu doua drepte?” Unele
dintre ele, ne avertizeaza autorul, nu sunt de fapt rezolvabile, cu atat
mai bine pentru a te pune in locul unui adevdrat om de stiinta. Si unele
dintre ele, ca prima, nu au deloc un ,,raspuns corect”: ,,Asaza un cub cu
o fatd pe masa si cu o alta spre tine si spune ce dimensiune consideri ca
este grosimea, ce dimensiune litimea si ce dimensiune lungimea”.3 In
general, este acea abordare ,centrata pe copil”, exploratorie, pe care
traditionalistii o iau in deradere pe motiv cd reprezintd tot ce e in nere-
gula cu educatia de astézi. A aparut in 1860.

* Cu exceptia uneia, dar problema mult discutata a ,,axiomei paralelelor” si calatoria de 2 000 de ani
spre geometria neeuclidiand pe care a initiat-o este dezvoltatd in alte lucrari si va fi doar mentionata aici.
** Geometria inventiva (n.t.).
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Acum cativa ani, biblioteca de matematica a Universitatii din
Wisconsin a intrat in posesia unui tezaur imens de vechi manuale de
matematica, carti care fusesera folosite de elevii din Wisconsin in ulti-
mii aproximativ 100 de ani si, in cele din urma, abandonate in favoarea
unor modele mai noi. Privind la cartile invechite, intelegi ca fiecare
controversa din educatie a fost dezbatuta inainte de nenumarate ori si
ca orice consideram nou si ciudat - cdrti de matematicad precum
Geometria inventivd care le cer elevilor sa gdseasca demonstratii proprii,
carti de matematica care fac problemele ,relevante” legindu-le de
vietile de zi cu zi ale elevilor, carti de matematica menite sa promoveze
cauze sociale, progresive sau nu - este vechi si a fost considerat ciudat
la vremea respectiva si, fara indoiald, va fi iarasi nou si ciudat in viitor.

O nota in trecere: introducerea la Geometria inventivd mentioneaza
cd geometria are ,,un loc in educatia tuturor, fara a excepta femeile” -
autorul cartii, William George Spencer, era unul dintre primii sustindtori
ai coeducatiei. O atitudine fata de femei si geometrie mai specifica
secolului al XIX-lea este exprimata in (dar nu sustinuta de) The Mill on
the Floss™, de George Eliot™, publicati in acelasi an ca manualul lui
Spencer: ,Fetele nu pot face Euclid, nu-i asa, domnule?”, il intreaba un
personaj pe invititor, dl. Stelling, care raspunde: ,, Au multa inteligenta
artificiala, dar nu pot avansa in nimic”. Stelling reprezinta, intr-o forma
exagerata satiric, modul traditional al pedagogiei britanice impotriva
caruia se revolta Spencer: un lung mars spre memorarea maestrilor, in
care procesul lent si complex al construirii intelegerii nu este doar negli-
jat, ci si respins in mod activ. ,,DI. Stelling nu era omul care si inmoaie
si si efemineze mintea elevului sdu prin simplificare si explicare”.
Euclid, un fel de tonic de barbatie, trebuia suportat sec, ca o bautura
tare sau ca un dus rece ca gheata.

* Intr-una din cartile de aritmetica de baz3, folosita ultima dat& in jurul anului 1930, am gésit o mica
notita facutd cu creionul pe margine ,mergi la pagina 170" - la pagina 170 era o altd instructiune ,mergi
la p. 36", unde am gdsit un nou ordin si asa mai departe pana am ajuns la ultima pagind, unde am gasit
scris , Esti un prost!”. Si asa am fost pacalit de un elev de zece ani de dincolo de mormant.

** Roman tradus in limba romana cu titlul Moara de pe Floss, Editura pentru Literatura Universala,
1964 (n.t.).

*x% n acest context este relevant cd ,George Eliot” era un pseudonim pentru Mary Ann Evans.
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Chiar in cele mai inalte sfere ale cercetdrii matematice, insatisfactia
fatd de stellingisme incepuse sé creasca. Matematicianul britanic James
Joseph Sylvester, despre ale carui geometrie si algebra (si aversiune fata
de lancezeala ridicold a comunitatii academice) vom vorbi mai tarziu,
credea ca Euclid trebuie ascuns ,,departe de elevi”, iar geometria tre-
buie predata In raport cu fizica, cu accent pe geometria miscdrii care
completeaza formele statice ale lui Euclid. ,,Acest interes viu pentru
subiect”, a scris Sylvester, ,lipseste atit de mult in modelele noastre
traditionale si medievale de predare.’ In Franta, Germania si Italia,
oriunde am fost pe Continent, mintea actioneaza direct asupra
mintii intr-o maniera necunoscuta formalitatii inghetate a institutiilor
noastre academice.”

Priveste!

Nu le mai cerem studentilor s memoreze si sa recite din Euclid. La
sfarsitul secolului al XIX-lea, manualele au inceput sa includa exercitii,
cerandu-le studentilor sa isi construiasca propriile demonstratii ale teo-
remelor geometrice. In 1893, Comitetul celor Zece, o adunare educa-
tionald convocatd de Charles Eliot, rectorul Universitatii Harvard, si
insarcinata cu rationalizarea si standardizarea invatdmantului liceal, a
codificat aceasta schimbare. Scopul geometriei in liceu, au spus ei, era
sa antreneze mintea elevilor in domeniul rationarii deductive stricte.
Ideea aceasta a rezistat. Intr-un sondaj efectuat in 1950, 500 de profe-
sori americani de liceu au fost chestionati in legatura cu obiectivele
predarii geometriei: de departe cel mai popular raspuns a fost ,,sa dez-
volte obiceiul unei gindiri clare si al unei exprimari precise”, votat
aproape de doud ori mai mult decat ,,sa asigure cunoasterea faptelor si
principiilor geometriei”.’s Cu alte cuvinte, nu suntem aici pentru a indo-
pa elevii cu toate lucrurile cunoscute despre triunghiuri, ci sa le dezvol-
tam disciplina mintald pentru a construi acele lucruri pornind de la
primele principii. O scoalad pentru mici Lincolni.

Si care este scopul acestei discipline mintale? Poate fi faptul ca,
intr-un anumit moment al vietii lor ulterioare, elevilor li se va cere sa
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demonstreze, definitiv si incontestabil, ca suma unghiurilor exterioare
ale unui poligon este de 360 de grade?

Tot astept sa mi se intample acest lucru si nu mi s-a intamplat
niciodata.

Motivul esential pentru invatarea copiilor sa scrie o demonstratie
nu este cd lumea este plina de demonstratii. Este acela cd lumea este
plind de nondemonstratii, iar adultii trebuie sa cunoasca diferenta.
Este greu sa accepti o nondemonstratie odatd ce te-ai familiarizat cu
lucrul autentic.

Lincoln stia diferenta. Prietenul si colegul lui jurist Henry Clay
Whitney si-a amintit: ,,De multe ori I-am vazut demascand un fals si
facand de rusine atét falsul, cét si pe autorul sdu”.® Dam tot timpul peste
nondemonstratii in haine de demonstratii si, daca nu suntem deosebit
de atenti, ne penetreaza apararea. Existd indicii pe care le poti ciuta. In
matematicd, atunci cand un autor isi incepe fraza cu ,Inmod clar”, ceea
ce vrea sd spuna este ca ,,Acest lucru mi se pare clar si probabil ar fi
trebuit sa verific, dar m-am Incurcat putin si am acceptat ca doar sa afirm
cé este clar”. Exprimarea analoga a unui expert din presa este fraza care
incepe cu ,,Desigur, suntem cu totii de acord”. Ori de céte ori vezi acest
lucru, trebuie neaparat sa nu fii sigur ca toata lumea este de acord cu ce
urmeaza. Ti se cere sa tratezi ceva ca pe o axioma si, daca este ceva ce
putem invita din istoria geometriei, este ca nu ar trebui sd accepti o noua
axioma in manualul tau inainte sa isi dovedeasca cu adevarat valoarea.

Intotdeauna fii sceptic cAnd cineva iti spune ci ,,pur si simplu e
logic”. Dacé vorbeste despre o politicd economica sau o personalitate
culturald al cdrei comportament il deplange sau despre o concesie in
relatia voastra pe care vrea s o faci, si nu despre o congruenta de tri-
unghiuri, respectivul nu este ,,doar logic”, pentru ca opereaza intr-un
context in care deductia logica - asta daca se aplica - nu poate fi sepa-
rata de restul elementelor. Vrea sd consideri un sir de opinii exprimate
in mod insistent drept demonstratie a unei teoreme. Dar, odata ce ai
avut de-a face cu clinchetul clar al unei demonstratii cinstite, niciodata
nu te vei mai lasa inselat de asa ceva. Spune-i adversarului tiu ,,logic”
sa caute cvadratura cercului.
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Ceea ce 1i era specific lui Lincoln, a spus Whitney, nu era ca detinea
un intelect superputernic. Multe persoane din viata publicd, a scris
Whitney cu tristete, sunt foarte inteligente, iar printre ele putem gasi si
oameni buni, si oameni rdi. Nu: ceea ce il ficea pe Lincoln special era
ca ,1i era moral imposibil sa argumenteze in mod necinstit; nu putea
face asa ceva mai mult decat sa fure; in esenta era acelasi lucru pentru
el sd deposedeze un om de proprietatea lui prin furt sau prin rationare
ilogicd sau vicioasa”.'7 Ceea ce a luat Lincoln de la Euclid (sau ceea ce,
deja existand la Lincoln, s-a armonizat cu ceea ce a gasit la Euclid) a
fost integritatea, principiul ca cineva nu spune ceva decat daca a justifi-
cat, in mod cinstit, ca are dreptul sa il spuna. Geometria este o forma
de onestitate. I-ar fi putut spune si Abe Geometrul.

Singurul aspect in care ma despart de Lincoln priveste umilirea
autorului falsului. Pentru ca cel mai greu este sa fii onest cu tine insuti
si pentru demascarea propriilor noastre falsuri trebuie sa alocam cel
mai mult timp si efort. Trebuie sa ne chestionam intotdeauna convin-
gerile la fel cum am face cu un dinte care se misca sau, mai bine, cu un
dinte de a carui subrezenie nu suntem siguri. $i, dacd ceva nu este
solid, nu este necesara facerea de rusine, ci doar o retragere calma pe
taramul de care esti sigur si o reevaluare a directiei in care poti merge
mai departe.

Asta, in mod ideal, este ceea ce trebuie sa ne invete geometria. Dar
»formalitatea inghetata” de care s-a plans Sylvester este departe de a fi
disparut. In practic4, lectia pe care o predim adesea copiilor la ora de
geometrie este, dupa cum s-a exprimat Ben Orlin, scriitorul-caricatu-
ristul-povestitorul pe teme de matematica:

O demonstratie este o dovada ininteligibild a unui lucru pe carel cunosteai
deja.18

Exemplul oferit de Orlin pentru o astfel de demonstratie este ,,teo-
rema congruentei unghiului drept”, afirmatia ca oricare doua unghiuri
drepte sunt congruente intre ele. Ce i-am putea cere unui elev de clasa
a IX-a In legaturd cu aceasta afirmatie? Cel mai tipic format este
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demonstratia pe doud coloane, un pilon al preddrii geometriei de peste
un secol, care ar ardta cam asa in acest caz:'9

Unghiul 1si unghiul 2 sunt ambele unghiuri drepte  dat

Mé&rimea unghiului 1 este de 90 de grade definitia unghiului drept

Mé&rimea unghiului 2 este de 90 de grade definitia unghiului drept

Mé&rimea unghiului 1 este egald cu mdrimea tranzitivitatea egalitatii
unghiului 2

Unghiul 1 este congruent cu unghiul 2 definitia congruentei

yTranzitivitatea egalitatii” este una dintre ,notiunile comune” ale
lui Euclid, principii aritmetice pe care le afirma la inceputul Elementelor
sile trateaza ca anterioare chiar si axiomelor geometrice. Este principiul
ca doua lucruri care sunt egale cu al treilea lucru sunt, prin aceasta,
egale unul cu celilalt.”

Nu vreau sd neg cd exista o anumita satisfactie in a reduce tot la
astfel de pasi precisi, mici. Se potrivesc atat de bine, ca niste piese de
Lego! Este un sentiment pe care un profesor vrea cu adevirat sa il
exprime.

Sitotusi... nu este evident ca doua unghiuri drepte sunt acelasi lucru,
doar asezate pe pagina in locuri diferite si indicand directii diferite?
Intr-adevir, Euclid face din calitatea a oricare doud unghiuri drepte cea
de-a patra axioma a sa, regulile de baza ale jocului considerate a fi ade-
varate fard o demonstratie si de la care deriva tot restul. Asadar de ce
ar cere un liceu modern elevilor si demonstreze acest lucru cand pana
si Euclid a spus ,,Hai, e evident”? Pentru cé exista multe grupuri diferite
de axiome de plecare de la care putem deriva geometria plana si a pro-
ceda exact la fel ca Euclid nu mai este considerat, in general, optiunea
cea mai riguroasad sau mai benefica din punct de vedere pedagogic.
David Hilbert a rescris intreaga baza de la zero in 1899, iar axiomele
folosite astazi in scolile americane datoreaza astazi in general mai mult
celor formulate de George Birkhoff'in 1932.

* Tn scenariul lui Tony Kushner pentru filmul Lincoln al lui Steven Spielberg, Lincoln invocé acest lucru
intr-un moment dramatic.
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Fie ca este sau nu o axiomd, faptul cd doua unghiuri drepte sunt
egale este ceva ce elevii stiu pur si simplu. Nu poti invinui pe cineva cé
este frustrat cand ii spui: ,Tu crezi ca stiai asta, dar nu stiai cu adevi-
rat pana cand nu ai urmat pasii din demonstratia pe doud coloane”. Este
cam jignitor!

O prea mare parte din orele de geometrie este dedicatd demonstrarii
evidentei. Imi amintesc bine un curs de topologie pe care l-am urmat
in primul an de facultate. Profesorul, un cercetator in varsta foarte dis-
tins, a petrecut doud saptamani demonstrand urmatorul lucru: daca
desenezi o curba inchisa intr-un plan, indiferent cat de serpuita sau
ciudata ar putea fi, curba taie planul in doua parti; partea din afara
curbei si partea din interiorul curbei.

Ei bine, pe de o parte este dificil, dupa cum se dovedeste, sa scrii o
demonstratie formald a acestui fapt, cunoscut drept Teorema Curbei
Jordan.” Pe de alté parte, am petrecut doud saptamani intr-o stare de
iritare abia controlatéd. Despre asta era de fapt matematica? Sa complici
ceea ce este evident? Cititorule, mi-am pierdut concentrarea. La fel si
colegii meli, printre ei multi viitori matematicieni si oameni de stiinta.
Doi copii care stateau chiar in fata mea, niste elevi foarte seriosi care
aveau sa obtind doctorate In matematica la unele din primele cinci
universititi, incepeau sa se pipdie serios ori de cate ori distinsul cerce-
tator in varsta se intorcea spre tabla pentru a schita incd un argument
delicat despre perturbatia unui poligon. Vreau sa spun ca nu aveau
nicio jend, ca si cum forta dorintei lor reciproce adolescentine i-ar fi
aruncat in altd parte a continuumului, unde aceasta demonstratie inca
nu avea loc.

Un matematician foarte pregatit asa cum sunt eu acum ar putea
spune, luand pozitie intr-un mod ceva mai plicticos: ei bine, tinerilor,
pur si simplu nu sunteti suficient de sofisticati pentru a sti care afirmatii
sunt intr-adevar evidente si care ascund subtilitati. Poate voi aduce in
discutie sfera cu coarne a lui Alexander, care arata cd intrebarea ana-
loaga in spatiul tridimensional nu este atat de simpla pe cat ne-am
putea imagina.

* Un alt Jordan.
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Dar, din punct de vedere pedagogic, cred ca este un raspuns foarte
rau. Daca ne ocupam timpul la ore cu demonstrarea lucrurilor care par
evidente si insistdm ca acele afirmatii nu sunt evidente, elevii vor fierbe
de revolta, la fel ca mine, sau vor gasi altceva mai interesant de facut in
timp ce profesorul nu se uita.

Imi place felul in care profesorul emerit Ben Blum-Smith descrie
problema: pentru ca studentii sa simta cu adevarat fiorul matematicii,
trebuie sd traiasca gradientul increderii - sentimentul deplasarii de la
ceva evident la ceva neevident, impinsi inainte de motorul logicii for-
male.2° Altfel, spunem ,,iaté o lista de axiome care par destul de evident
corecte; pune-le Impreuna pana obtii o alta afirmatie care pare destul
de evident corecta”. Este ca si cum ai invata pe cineva Lego aritandu-i
cum faci o piesa mare din doua piese mici. Poti face acest lucru si uneori
trebuie sa faci, dar, fard indoiald, nu este obiectivul Lego.

Gradientul increderii este, poate, mai bine experimentat decat
comentat. Daca vrei sa il simti, gandeste-te o clipa la un triunghi
dreptunghic.

Plecam de la o intuitie: daca laturile verticala si orizontald sunt
determinate, la fel este si latura diagonala. Dacad mergi 3 kilometri spre
sud si apoi 4 kilometri spre est, ajungi la o anumita distantd de punctul
de plecare; nu exista nicio ambiguitate aici.

Dar care este distanta? Aici intervine Teorema lui Pitagora, prima
teoremd reald demonstratd in geometrie. Iti spune cd daca a si b sunt
laturile verticala si orizontala ale unui triunghi dreptunghic, iar c este
latura diagonald, asa-numita ipotenuza, atunci

aZ+b?=c?

Daca a este 3, iar b este 4, aceasta ne spune ca c2 este 32 + 4> sau 9 +
16, sau 235. Si stim ce numar, ridicat la patrat, da 25; este 5. Aceasta este
lungimea ipotenuzei.
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De ce ar fi adevarata o astfel de formula? Ai putea incepe sa urci
gradientul increderii literalmente desenand un triunghi cu laturile 3 si
4 simasurandu-iipotenuza - ar fi intr-adevar aproape §. Apoi deseneaza
un triunghi cu laturile 1 si 3 i masoara-i ipotenuza; daca esti suficient
de atent cu rigla, obtii o lungime apropiata de 3,16... al carei patrat este
1+ 9 = 10. Increderea sporitd derivati din exemple nu este o dovada.
Dar aceasta este:

G b , b G
a a 4 G a
b a
b
b b bl /v
G
; z x z

Patratul mare este acelasi in ambele desene. Dar este intersectat in
doud moduri diferite. In primul desen ai patru exemplare ale triunghiu-
lui nostru dreptunghic si un pitrat a cirui laturd are lungimea c. In al
doilea desen avem tot patru exemplare ale triunghiului, dar sunt aran-
jate diferit; acum din patrat au ramas doua patrate mai mici, unul cu
latura de lungime a si unul a cdrui latura are lungimea b. Suprafata care
ramane dupa ce elimini cele patru exemplare ale triunghiului din patra-
tul mare trebuie sa aiba aceeasi marime in ambele desene, ceea ce
inseamnd cd c? (suprafata ramasa in primul desen) trebuie sa fie egala
cu a? + b? (suprafata ramasa din al doilea).

Daca am fi cusurgii, ne-am putea plange ca nu am demonstrat cu
adevarat ca figura din primul desen este, de fapt, un patrat (cd laturile
sale au toate aceeasi lungime nu este suficient; strange unghiurile opuse
ale unui patrat intre degetul mare si aratator si vei obtine o forma de
diamant numita romb care, cu siguranta, nu este patrat, dar are toate
laturile de aceeasi lungime). Dar haide. Inainte s vezi desenul, nu ai
niciun motiv sa crezi ca Teorema lui Pitagora este adevaratd; dupa ce o
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